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B I L D E R  A U S  D E R  F E R N E 

Z u  W i l h e l m  G e n a z i n o s  Po e t i k  d e r  Po s t k a r t e

Von Monika S c h m i t z - E m a n s  (Bochum)1)

Der Beitrag untersucht Wilhelm Genazinos ›Aus der Ferne, auf der Kippe‹, um die spezifische 
Poetik dieser Alben-Arrangements herauszuarbeiten. Die Postkarte ist hier nicht nur Thema 
des Erzählens in Wort und Bild, sondern auch kompositorisches Prinzip. Zentrales Element ist, 
was zugleich auch für die Postkarte als Medium gilt: die Überwindung von Distanzen in Zeit 
und Raum, fokussiert auf die Hervorbringung des Gewesenen.
Wilhelm Genazino’s special kind of postcard poetic is shown in ›Aus der Ferne, auf der Kippe‹, 
which is a picture book that follows the tradition of photo albums. Postcards are not only a 
main topic of Genazino’s narration, but they are also a central principle of composition. Thus 
Genazino shows the intrinsic qualities of postcards: They are able to overcome distances in time 
and space, clearly focussing on what has been.

1. ›Aus der Ferne, auf der Kippe‹

Wilhelm Genazinos Band ›Aus der Ferne, auf der Kippe‹ besteht aus einer Se-
quenz von Kombinationen jeweils eines Photos mit einem knappen, maximal 
einseitigen Text.2) Als Reihung einzelner Bau-Elemente erinnert der Aufbau des 
aus zwei zunächst selbständigen Publikationen zusammengestellten Buchs3) an 
ein Sammelalbum, und der zweite Teil, ›Auf der Kippe‹, wird im Untertitel auch 
als „Ein Album“ charakterisiert. Die verwendeten Bilder sind unterschiedlicher 
Provenienz und wurden laut Paratext vom Autor auch an verschiedenen Orten 
gesammelt. Teil 1, ›Aus der Ferne‹, bietet laut Untertitel „Texte und Postkar-
ten“, identifiziert die Bilder also pauschal als Postkartenbilder. In Teil 2 werden 
Photos verschiedener Art genutzt, darunter auch Familienphotos (u.a. ein 
selbstgemachtes), Erinnerungsphotos, Kunstphotos, aber eine erhebliche Zahl 
stammt wiederum von Postkarten.4) Die Titel der beiden zusammengeführten 

 1) Auf Wunsch der Autorin ist der Text nicht aus der alten Rechtschreibung adaptiert.
 2) Wilhelm Genazino, Aus der Ferne. Auf der Kippe. Bilder und Texte, München 2012.
 3) Teil 1, ›Aus der Ferne‹, ist zuerst 1993 erschienen, Teil 2, ›Auf der Kippe‹ zuerst 2000.
 4) Auf den Doppelseiten des Buchs finden sich jeweils ein reproduziertes Bild rechts (meist 
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Bände sind jeweils mehrdeutig: ›Aus der Ferne‹ läßt sich auf Postkarten bezie-
hen, die ja normalerweise ‚aus der Ferne‘ kommen, aber auch auf ‚aus der Ferne‘ 
aufgenommene Bildmotive; daß es um Ferne in einem allgemeineren und um-
fassenderen Sinn geht, zeigt sich dann bei der Lektüre. Die Formulierung ›Auf 
der Kippe‹ erinnert an eine umgangssprachliche Redensart, mit der Krisen und 
Unentschiedenheiten bezeichnet werden; assoziiert werden mag aber auch die 
Müll-Kippe als ein Ort, der funktionslos Gewordenes, Ausgesondertes, Abfälle 
aufnimmt. Insofern die Bilder Genazinos zu weiten Teilen auf Antiquariaten 
und Flohmärkten gefunden wurden, sind sie dieser Art von Kippe zumindest 
nahe gekommen, und die Privatbilder aus früheren Zeiten sind in dem Sinn Ab-
fälle, daß sie von oft nicht mehr rekonstruierbaren Situationen ‚abgefallen‘ sind. 
Wiederum erweist sich im Durchgang durch das Buch aber, daß die Wendung 
‚auf der Kippe‘ noch andere Bedeutungen annimmt.

Ein einleitender Text signalisiert, daß die Postkarte nicht nur Konstruk-
tionselement, sondern auch Thema des Bandes ist. Er erzählt aus der Ich-
Perspektive vom Erwerb einer alten Postkarte. Der Erzähler erfährt einen 
unerwarteten Schneefall als eine so plötzliche wie flüchtige „Veränderung der 
Welt“;5) er kauft eine Postkarte, auf der er ein analoges Sujet (eine städtische 
Szene im Schnee) abgebildet findet und die ihm die Realität des Schnees in 
ihrer Eigenart erst ganz bewußt werden läßt. Während der reale Schnee bald 
verschwindet, bleibt das Postkartenbild unverändert.6) Als einleitender Text 
gibt die kleine Geschichte den thematischen Rahmen der folgenden Text-Bild-
Kombinationen vor und deutet die das Buch prägende Poetik an. Akzentuiert 
werden die Wandelbarkeit und damit die Zeitlichkeit der Welt, abgebildet, 
zugleich aber aufgehoben durch eine Photographie, die früher einmal als Post-
karte diente und insofern selbst einen Zeitindex hat.7) Auch im Folgenden er-
innern die Texte zu den Photos immer wieder explizit an deren Alter.8) So breit 
gestreut das Motivspektrum der Bilder und ihrer Kommentare ist: Die meisten 
Aufnahmen tragen stilistisch, technisch und mit Blick auf ihre Bildmotive 
deutlich die Signatur des Vergangenen, und in den Texten geht es um Verände-
rungen, Veränderliches und die Zeit – um die Kindheit, um welkes Laub, um 

  ein reproduziertes Photo, gelegentlich auch reproduzierte Postkarten, die auf Graphiken 
basieren) mit einem darauf bezogenen Text verknüpft, der auf der linken Seite steht. 

 5) Ebenda, S. 7.
 6) Die Feststellung „Nur auf der Postkarte, die ich bei mir trug, schneite es noch immer.“ 

(ebenda) suggeriert sogar, daß sich auf der Postkarte etwas ‚ereigne‘.
 7) Wer die bei einem Briefmarkenhändler erstandene Postkarte einmal abgeschickt und wer 

sie bekommen hat, wird gar nicht gefragt.
 8) So etwa anläßlich der folgenden Postkarte, die auf dem Meeresbild eines japanischen 

Photographen beruht (ebenda, S. 8f.) und zum Anlaß wird, sowohl den aufgenommenen 
vergangenen Moment als auch die Dauerhaftigkeit des Meeres zu thematisieren.
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Reiseerfahrungen, um das Altern, um die Zerstörung von Stadträumen, um ein 
Filmstill aus ›Modern Times‹, um nur einige Beispiele zu nennen.9) 

Die Texte wirken in anderem Sinn wie ‚aus der Ferne‘ produziert. Bild-
beschreibungen im engeren Sinn finden sich nur im Ansatz; Geschichten zu 
den Bildern wirken skizzenhaft, tastend; Aussagen stehen oft im Zeichen von 
Hypothesen, Spekulationen und Fragen. Der Schreibende, so wird dabei sig-
nalisiert, hat das ihn beschäftigende Bildmotiv nicht im auktorialen Griff, er 
kann allenfalls ahnen, was da dargestellt wird bzw. welchem situativen Kontext 
das Bild entstammt. Seine über die alten Photos vollzogene Kommunikation 
mit der Vergangenheit ist also spekulativ, ja imaginär, und steht im Zeichen 
des ‚Als ob‘. Hypothetischen Charakter haben vor allem viele Aussagen über 
menschliche Figuren. 

2. Rätselhafte Begegnungen und labile Beziehungen

Eine der Postkarten liest der Erzähler als „ein Bilderrätsel der Intimität“.10) Es 
handelt sich um eine ältere, mutmaßlich aus den 1920er Jahren stammende 
Aufnahme, auf der eine Frau einen Mann auf die Wange küsst, während dieser 
sich gerade anschickt, auf eine deutlich weniger emphatisch wirkende Weise 
seinen Hut zu ziehen; Gestik und Körpersprache der beiden wirken diskre-
pant.11) Genazino skizziert „drei mögliche Auslegungen“12) der Szene. Will die 
Frau durch ihren für den Mann überraschenden Kuss „Vertrautheit hervorbrin-
gen“?13) Sind die beiden längst ein Paar? Oder sind sie einmal eins gewesen, 
ohne daß die Frau dieses Gewesensein akzeptiert? Hypothetisch projiziert 
der Bildinterpret nicht allein drei verschiedene Phasen einer Paarbeziehung in 
das Bild hinein, wodurch das Bild zu einer komprimierten dreiteiligen Bilder-
Geschichte wird. Er betrachtet das Photo mittels seiner drei Deutungshypothe-
sen zugleich auch, abstrakt gesprochen, als Darstellung von etwas Künftigem, 
etwas Gegenwärtigem und etwas Vergangenem: von einer Liebesbeziehung im 
Zeichen der Künftigkeit, der Aktualität und des Gewesenseins. Sind der Mann 

 9) Der Abbildungsnachweis zu ›Auf der Kippe‹ am Bandende (ebenda, S. 135) ist einerseits 
Paratext, deutet die Poetik des Werks aber so prägnant an, daß er andererseits als dessen Be-
standteil gelesen werden kann: „Die Originale der in diesem Band publizierten Fotos fand 
der Autor auf Flohmärkten, bei Trödlern und in Mischantiquariaten. Sie sind Übrigbleibsel 
von Umzügen, Wohnungsauflösungen und Todesfällen. Ihr Absinken in die Anonymität 
macht aus den Fotos Abfallbilder, für die es weder eine Nachfrage noch eine ästhetische 
Wertschätzung zu geben scheint. Erst die Einzelbetrachtung beendet das Schicksal der 
Vergessenheit und gibt den Bildern die Dignität von Dokumenten zurück. | W.G.“

10) Ebenda, S. 22.
11) Ebenda, S. 23.
12) Ebenda.
13) Ebenda.
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mit Hut und die küssende Frau der dritten Deutung zufolge „bis vor kurzem 
ein Paar“,14) so differenzieren sich in der Erzählerhypothese ihre Haltungen zu 
diesem ehemaligen Zustand nochmals aus: Der Mann hat unterdessen eine an-
dere Frau, hat mit der gemeinsamen Vergangenheit also abgeschlossen; die Frau 
aber akzeptiert die Trennung nicht. Ja sie erhoffe sich vielleicht, so die ostentativ 
vage Spekulation weiter, vom eben entstehenden Photo einen öffentlichen Hin-
weis auf das, was gewesen ist, und eine „diffuse Hilfe“.15) Hilfe wobei? 

Dies wird nicht weiter ausgeführt; entscheidend ist, daß dieser dritten Deu-
tung zufolge für die Frau etwas „gewesen ist“, was für den Mann „war“ – und 
das Photo vielleicht von der Frau als Verbündeter im Kampf um das betrachtet 
wird, was da „gewesen ist“. Im spannungsvollen Gegenüber von Mann und 
Frau (deren Gesten so seltsam diskrepant wirken) mag man das Gegenüber von 
Bild und Betrachter bzw. Interpret bespiegelt sehen: Der Betrachter möchte 
dem Bild näher kommen, dieses aber zieht höflich lächelnd den Hut und öffnet 
sich der Annäherungsgeste nicht. „Welche Auslegung ist die plausibelste?“, so 
die das Gesagte offen belassende Frage,16) in die alle Hypothesen über das Dar-
gestellte münden. Eine weitere Frage steht zwischen den Zeilen, seit einleitend 
das Bild als „Postkarte“ ausgewiesen wurde: Wer schickt wem aus welchem 
Anlaß solch eine Postkarte? Deutungsoffen, in der Schwebe, sind damit gleich 
mehrere Relationen zwischen Partnern: die zwischen Mann und Frau auf dem 
Bild, die zwischen Sender und (möglichem) Empfänger der Karte – und die 
zwischen Bild und Betrachter.

3. Prekäre Korrespondenzen 

Vergangenes oder ‚Gewesenes‘, Gegenwärtiges, Künftiges: die Bildkommentare 
Genazinos gelten der Zeitlichkeit der Dinge unter verschiedenen Akzentuie-
rungen. Dies geschieht häufig explizit, stets aber implizit, mit Blick auf die 
Photographie als Darstellungsmedium von Zeitlichkeit sowie auf die Postkarte 
in ihrer Eigenschaft als Trägermedium von Photos und als Kommunikations-
medium mit besonderem Vergangenheitsindex.

Eine der älteren Postkarten wird in einer Weise kommentiert, die gleich auf 
verschiedenen Ebenen Distanz und eine allenfalls prekäre, wenn nicht illusori-
sche Kommunikationssituation evoziert: eine mit handschriftlichen Zügen ver-
sehene und auf 1907 datierte Karte aus einem Ort namens „Platten“, auf deren 
Vorderseite ein Platz vor einem größeren Haus zu sehen ist; hier stehen unter 

14) Ebenda.
15) Ebenda.
16) Ebenda.
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einem Bäumchen ein Mann und zwei Kinder, dem Betrachter zugewandt. 
Die in Österreich produzierte Karte, so der Kommentator, stamme „vom An-
fang des Jahrhunderts, als Postkarten noch ‚Korrespondenzkarten‘ genannt 
wurden“.17) Wird damit scheinbar beiläufig auf die Postkarte als Medium der 
Korrespondenz zwischen entfernten Parteien, also der Überwindung räum-
licher Distanzen, angespielt, so besteht doch eine deutliche Spannung dieses 
„Korrespondenz“-Konzepts zu den folgenden Bemerkungen. Denn hier geht es 
vor allem um Nicht-Kommunikation – und zwar auf der Ebene des beschrie-
benen Bildes ebenso wie auf der des Bezugs zwischen Betrachter und Postkarte. 
Über das Aufnahmedatum (war es ein Sonntag?) kann nur spekuliert werden, 
desgleichen über die drei Figuren (war der Mann Bauer oder Knecht?) und 
die Ursache ihrer Präsenz auf dem leeren Platz; ihre Namen sind ohnehin 
unbekannt. Statt sich weiter auf die Bildszene einzulassen, erinnert sich der 
Kommentator an selbst erfahrene öde Sonntagnachmittage in den fünfziger 
Jahren, bei denen man in Sonntagssachen isoliert herumgestanden habe. Aber 
diese momentan suggerierte Analogie zwischen der Jugendzeit des Betrachters 
und der Lebenszeit der Figuren auf dem Bild erweist sich schnell als relativ, ja 
scheinbar. So ähnlich die Szenen, so unterschiedlich die Photoästhetiken: Was 
dem Photographen von 1907 offenbar abbildenswert erschien, würde heute 
niemand mehr zur Postkarte machen. Dargestellt sei auf dem Bild nämlich, so 
der Interpret, „etwas schwer Faßbares […], was sich erst heute [an dem Bild] 
zeigen kann: eine für niemand hergerichtete Welt“.18)

4. Programmatische Unscheinbarkeiten

Ausgerechnet die ‚Unscheinbarkeit‘ eines Postkartenphotos wird in einem 
Fall gleich einleitend als dessen Besonderheit hervorgehoben. Das historische 
Photo zeigt einen von einem einzelnen Mann überquerten, ansonsten leeren 
Platz, dahinter Gebäude und ein sich dem Blick öffnender Straßenzug.19) Der 
Kommentar verweist einleitend auf das nicht feststellbare Aufnahmedatum, 
die Nichtfeststellbarkeit des konkreten Bildgegenstandes – und die eigene An-
gewiesenheit auf Spekulationen.
Von allen Postkarten, die hier vorgestellt werden, ist dies die unscheinbarste. Sie stammt 
vermutlich aus den zwanziger oder dreißiger Jahren, sie zeigt vermutlich eine osteuro-
päische Stadt, und zwar vermutlich den Bahnhofsvorplatz. […] In meiner Beschreibung 
kommt das Wort ‚vermutlich‘ deshalb mehrmals vor, weil die Postkarte über sich selbst 

17) Ebenda, S. 60.
18) Ebenda.
19) Ebenda, S. 30.
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nichts mitteilt. Weder auf der Vorder-, noch auf der Rückseite steht ein Hinweis, woher 
die Karte kommt und was sie zeigt. Diese Voraussetzung ist ungewöhnlich und kurios, 
aber ergiebig. Denn wenn wir nicht erfahren können, was uns gezeigt wird, ersetzen wir 
das Defizit, indem wie über die Bilder phantasieren.20)

Gerade historische Bilder verweigern dem späteren Betrachter oft die Aussage, 
wenn er wissen will, was sie zeigen. Für als Postkarten verkaufte Photos von 
Orten gilt dies (verglichen etwa mit Aufnahmen aus der eigenen Familie) in 
besonderem Maße, da sich fehlende Informationen über das Bildmotiv hier 
oft nur schwer oder gar nicht rekonstruieren lassen. Die von Genazino auf 
dieser Postkarte nur entsprechend allgemein und unspezifisch ausgemachten 
Bildmotive sind – kaum zufällig – mit Durchgang, also mit Flüchtigkeit, und 
mit Leere, also mit Ungreifbarem, assoziiert: ein Bahnhof, ein Bahnhofshotel 
und ein leerer Platz. Die Aufnahme gibt Anlaß zur Kommentierung der lite-
rarischen Stimulationen, die von Postkarten ausgehen können, Stimulationen 
durch visuelle und semantische Leerstellen:
Phantasieren ist nichts weiter als vermutendes Erzählen. Damit ist aus der unscheinbaren 
plötzlich eine produktive Postkarte geworden. Ihr Mangel macht sie interessanter als man-
che andere, die direkt mit Namen nennt, was sie abbildet.21)

Für den Erzähler prägen Spannungen das betrachtete Bild, so die zwischen 
Stadt und Land, Lähmung und Bewegtheit, Geselligkeit und Vereinzelung. 
Als Repräsentant letzterer erscheint der einzelne Mann auf dem Platz; er wird 
zum Anlaß von (evidenter- und programmatischerweise unbeantwortbaren) 
Fragen des Erzählers nach seiner Herkunft, dem Grund seines Hierseins, sei-
ner Vorgeschichte, seinen sozialen Beziehungen, insbesondere nach erlebten 
Trennungen von Frau oder Freund, Heimat oder Wohnort. Indem das Post-
kartenbild – gerade als Postkartenvedute, auf der Figuren anonym bleiben – 
diese Fragen aufwirft, verweise es, so der Erzähler, auf eine zentrale Thematik 
moderner Literatur:
Diese Fragen führen mitten in einen Roman hinein, und das ist kein Zufall. Der unbe-
kannte Fotograf hat, ohne es ahnen zu können, auf dieser Postkarte die Grundkonstellati-
on der Literatur des 20. Jahrhunderts abgebildet: Der Roman der Moderne ist der Roman 
des einzelnen [sic], der sich entfernt.22)

Den Abschluß des Textes bildet eine Geste des Sich-selbst-Entfernens: „Bevor 
der Roman jetzt wirklich beginnt, ziehe ich mich schnell zurück – nicht ohne 
ein Gefühl des Dankes für die Leere des Bildes, die voller Mitteilung steckt.“23)

20) Ebenda.
21) Ebenda.
22) Ebenda.
23) Ebenda.
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Gerade die „Leere“ vieler Bildpostkarten zieht – wie auch andere Beispie-
le aus dem „Album“ Genazinos belegen – den Erzähler besonders an, aber 
nicht nur die Leere auf visueller Ebene, sondern auch die Informations-Leere 
anonymer, alter Bilder ‚aus der Ferne‘. Wiederholt geschieht es, daß sich der 
Erzähler von den vorgeführten Bildern gleichsam sprachgestisch ‚abwendet‘; 
die Geschichten pflegen skizzenhaft zu bleiben, und das Album bietet insofern 
eine Sammlung von Leerstellen.

5. Bekräftigte Distanzen

Bringen Photopostkarten den Betrachter der abgebildeten ‚fernen‘ Welt über-
haupt je näher? Dezidiert negativ beantwortet ein dritter Postkartentext diese 
Frage. Er steht neben der Reproduktion einer recht konventionellen älteren 
Schwarzweiß-Postkarte, die den Arno und das Arno-Ufer in Florenz mit der 
Ponte Santa Trinità zeigt – einer Karte ohne bestimmbares Produktionsdatum 
(„vermutlich aus den fünfziger, vielleicht auch aus den vierziger Jahren“)24). Das 
Bild, so der Tenor des Textes, schaffe nicht Nähe, sondern bekräftige Distanz. 
Es ist nicht nur die (schwarzweiße) Beschaffenheit des Photos,25) sondern wohl 
auch seine Platzierung auf einer Postkarte (also auf einem Medium für Fern-
kommunikation, nicht für ‚Einheimische‘), welche aus seiner Sicht einen para-
doxalen Effekt erzeugt, der die scheinbar angestrebte Distanzüberbrückung in 
Distanzierung umkippen läßt: Was man zu kennen glaubte, präsentiert sich in 
Gestalt einer schwarzweißen Postkarte als fremd.26) Nicht dem Wiedererken-
nen im Sinne einer gefühlten Wiederbegegnung dient das Bild, sondern der 
Wahrnehmung von Distanzen. Der Photograph ist „unbekannt[…]“; sichtbar 
wird das „Alter“ der Stadt – „und damit die Wahrheit unserer Entfernung 
von ihr“ – einer Entfernung, die wir, „als wir selber in Florenz waren, nicht 
bemerkt“ haben.27) Und so wird ein falsches, weil falsche Nähe suggerierendes 
Bild der Stadt korrigiert durch ein Bild von fremder Hand, das die Fremdheit 
der altgewordenen Stadt sinnfällig macht.28) Entscheidend dafür ist, daß das 

24) Ebenda, S. 46.
25) Schwarzweißphotos, so der Bildkommentator, „verzichten von vornherein auf […] falsche 

Nähe“ und „versetzen unsere Kenntnis von einem kleinen Weltausschnitt in eine eigentüm-
liche Zwiespältigkeit“ (ebenda).

26) „[… I]st es nicht seltsam? Obwohl wir schon öfter in Florenz waren, haben wir plötzlich das 
Gefühl, in Wahrheit vielleicht noch nie dort gewesen zu sein“ (ebenda).

27) Was (laut Genazinos Kommentar) das alte Photo in seinem eigenen ostentativen Altsein 
letztlich zeigt, ist das Altsein der abgebildeten Stadt, das man erst jetzt wahrnehme: „Ob-
wohl die Stadt an jeder Ecke ihr Alter eingesteht, haben wir sie doch, weil wir nicht anders 
können, wie eine heutige Stadt aufgenommen“ (ebenda).

28) „Erst später, vielleicht mit Hilfe einer selber alt gewordenen Postkarte, korrigiert sich unsere 
Erfahrung und wird erstmals authentisch“ (ebenda).
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Photo selbst alt wirkt. Der Zeitindex seines Aussehens macht seine Stärke aus, 
weil er auf das ‚Vergangensein‘ des Gegenstandes verweist – und das heißt: auf 
dessen Entfernung vom Betrachter.29)

6. Imaginäre Gegenseiten

Unter verschiedenen Akzentuierungen enthalten die Postkarten-Kommentare 
Genazinos Anspielungen auf die Postkarte als Medium oder Nicht-Medium 
besonderer Art. Dafür ein weiteres Beispiel: Neben dem Bild (das als Postkarte 
explizit ausgewiesen wird)30) einer auf einem Stuhl sitzenden Frau, aufgenom-
men in Rückenansicht, steht ein Text über eine von hinten gesehene Frau auf 
einem Stuhl, angeblich beobachtet vom Erzähler selbst auf einer vergangenen 
Reise. Die Beschreibung dieser Frau weicht aber in inhaltlichen Details von 
dem ab, was das Postkartenphoto zeigt, und bald bestätigt sich auch, daß das 
Postkartenphoto gar nicht die im Text erwähnte Frau abbildet, sondern nur zur 
Verdeutlichung von dessen Thematik ausgewählt wurde. Zudem hat, wie man 
weiter erfährt, aber auch die Reise gar nicht stattgefunden; die Erzählung von 
der ‚gesehenen‘ Frau ist fiktional. Einmal mehr geht es um Distanz, um Ferne. 
Die angeblich gesehene Frau blieb ‚fern‘, und durch die Differenz zwischen 
beschriebener und photographierter Frau wird diese Ferne bekräftigt: Nicht 
einmal der Anblick des Frauenrückens läßt sich wiederholen. Daß es sich um 
ein Postkartenbild handelt, welches als veröffentlichtes Multiple auch keine Aus-
sicht auf eine Identifikation der Abgebildeten eröffnet, kommt hinzu: Insofern 
entspricht gerade das Medium Postkarte der reflektierten Thematik einer er-
sehnten, aber verweigerten Nähe, einer verpaßten Präsenz ganz besonders. Aber 
auch das doppelt eingesetzte Motiv „Frau in Rückenansicht“ als solches korres-
pondiert dem Medium Postkarte: Wer Postkartenbilder betrachtet, dem wendet 
ja eine andere Seite der Karte ihren „Rücken“ zu: die eigentliche, oft persönliche 
Botschaft. Die abgebildete Frau schaut gleichsam in Richtung der anderen Seite 
der Postkarte. Allerdings ist klar, daß man ihr auch beim Umdrehen der Karte 
nicht wird ins Gesicht sehen können. Die Konstruktion um die fingierte sowie 
die von hinten photographierte und auf einer Postkarte abgebildete Frau signa-
lisiert insgesamt, daß die Wirklichkeit selbst dem Erzähler den Rücken zuge-

29) „Wir verdanken die Korrektur der Wahrnehmung einer gewissen Undeutlichkeit des Ab-
bilds. […] Ein wichtiger Teil des Transformations-Effekts verdankt sich dem Schicksal des 
Materials selber. Fotos verwandeln sich, je älter sie werden, mehr und mehr in Zeichnungen. 
Erst diese Verschiebung bringt die Distanz zum Abgebildeten hervor, die wir in der Realität 
nicht empfinden können“ (ebenda).

30) Ebenda, S. 52.
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kehrt hat.31) Die an die Frauenepisode anschließenden Bemerkungen umreißen 
abstrahierend Grundzüge von Genazinos Poetik der Postkarte: Im Mittelpunkt 
steht deren Ausschnitthaftigkeit; Postkarten bieten Bildausschnitte, die als Seg-
mente einer als größerer Zusammenhang gerade nicht greifbaren Wirklichkeit 
erscheinen. Aber gerade das Ausschnitthafte stimuliert die Imagination – eben-
so wie das Anonyme typischer Postkartenbildmotive. Postkarten sind, bezogen 
auf Präsenz- und Vollständigkeitserwartungen, in mehrerlei Hinsicht defizient. 
Aber gerade durch dieses Defizit eröffnet sich das Imaginäre.

Ich will nur mit Hilfe einer anregenden Postkarte darauf hinweisen, daß unsere Ein-
bildungskraft mit Undeutlichkeit immer mehr anzufangen weiß als mit Deutlichkeit. 
Die fertige Totalität eines Bildes entmutigt uns, während das Detail, der Ausschnitt, die 
eigenen Kräfte anstachelt. Genauigkeit können wir zur Kenntnis nehmen, sicher auch 
bewundern, aber Ungenauigkeit weckt unsere Phantasie. Oder, auf Menschen angewandt: 
Die ‚Selbstgegebenheit‘ (Husserl) der meisten Personen ist so massiv und nötigend, daß 
sie uns keine Wahl läßt: Wir müssen uns, auch wenn wir nicht wollen, mit ihren beson-
deren Existenzweisen auseinandersetzen, wir müssen die je einmaligen Daten bestimmter 
Biographien auf uns wirken lassen. Deswegen haben wir Grund, uns über die anonyme 
Flüchtigkeit einer Rückenansicht zu freuen: Ihre Unvollständigkeit erlaubt uns die Ab-
schweifung, die erfindende Geschichte.32)

7. Die Ferne der Postkarten

Im Durchgang durch Genazinos Text-Photo-Kombinationen zeichnen sich 
diverse miteinander verknüpfte Kernmotive seines Interesses am Medium 
Postkarte ab: Es sind poetologische Motive, und sie eröffnen auf die Postkarte 
als solche spezifische Perspektiven. Vorausgesetzt wird ein Alltagswissen über 
Postkarten, das die Bildersammlung in Erinnerung ruft. Postkarten – darauf 
spielt u. a. der Titel ›Album‹ an – sind mit Blick auf ihr konkretes Vorkommen 
in der Alltagskultur nicht nur als Träger postalisch versandter Botschaften 
in Gebrauch, sondern auch als Souvenirs und als Sammlerstücke. Man kauft 
sich insbesondere Postkarten, um sich an bereiste Orte zu erinnern, ähnlich 
wie man an solchen Orten Photos macht. Und man sammelt Postkarten, weil 
sie metonymisch für Anderes stehen: für historische Bildwelten und Bildpro-
gramme, für spezifische Motive und Themen, für die Familiengeschichte etc. 

31) „Wie gespannt ich war [so heißt es über die (hier noch angeblich betrachtete) Frau], sie aus 
der Nähe zu sehen, sie sprechen zu hören und ihre Geschichte kennenzulernen!“ Und dann 
‚kippt‘ der Text und negiert seine eigenen Behauptungen: „Natürlich habe ich die Frau nie 
gesehen, ich war auch nicht auf den Alands-Inseln, und alles, was über die Frau hier zu lesen 
ist, kann sofort vergessen werden“ (ebenda).

32) Ebenda.
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Als Sammelstücke sind Postkarten Repräsentationen: Metonymien privater 
Lebensgeschichten, historischer Epochen und Erscheinungen oder anderer 
Gegenstände. Abstrakt gesprochen, sind sie immer auch ‚Semiophoren‘, also 
Objekte, die die Kommunikation mit etwas ‚Jenseitigem‘, ‚Nichtpräsentem‘, 
Imaginärem begründen,33) mit vergangenen Geschichten oder der Geschichte, 
mit direkt oder indirekt repräsentierten Wunsch- und (seltener) Schreckens-
phantasien, aber auch mit Ideen und abstrakten Konzepten (wie etwa der 
durch eine Kunstpostkartensammlung repräsentierten ‚Kunst‘). Geht es um 
Postkarten, die tatsächlich einmal verschickt wurden, so übernimmt der Post-
kartensammler gegenüber dem Primäradressaten der Karte die Rolle eines Se-
kundäradressaten – ohne daß dies für den Absender und den ersten Empfänger 
absehbar gewesen wäre. Auch als Reisesouvenirs dienen Postkarten der Kom-
munikation mit Nicht-Präsentem, konkreter: mit einem zunächst antizipierten 
und dann eingetretenen „Gewesensein“.

Postkarten, die – ihrem Namen gemäß – tatsächlich als Träger von Bot-
schaften auf den Weg geschickt werden, dienen in einem ganz konkreten 
Sinn der Kommunikation mit Abwesenden, konkreter: einer zeitverschobenen 
Fernkommunikation. Sender und Empfänger sind weiter als üblich voneinan-
der entfernt, weil der Sender auf eine Reise gegangen ist, und zwischen dem 
Moment des Schreibens und dem des Lesens der Postkarte liegt eine von vorn-
herein miteinkalkulierte Zeitspanne. Die Botschaft, die ankommt (und die 
bei von Reisen geschickten Postkarten implizit oder explizit in der Mehrzahl 
der Fälle besagt: „Ich bin jetzt an diesem bestimmten Ort“), ist im Moment 
ihrer Ankunft beim Adressaten nicht allein schon nicht mehr ganz frisch, sie 
ist vielleicht auch nicht einmal mehr aktuell; jeder kennt Beispiele für Ur-
laubsreisepostkarten, die erst nach dem Urlaubsende in der Heimat eintreffen. 
Aber auch bei schneller Beförderung ist die Postkartenbotschaft im Moment 
ihrer Rezeption immer schon eine Botschaft über etwas, das „gewesen“ ist. 
Die Postkarte teilt also als Medium mit der Photographie das Noema des „So 
ist es gewesen“, unabhängig davon, ob und wie sie bebildert ist.34) Auch Briefe 
und andere schriftliche Botschaften dokumentieren natürlich ‚Gewesenes‘; 
Schrift ist Kommunikation zwischen Abwesenden, und Beschriebenes ist als 
Beschriebenes immer schon etwas der Lektüre Vorgängiges. Das Spezifische an 
der Postkarte ist ihre gewissermaßen gattungskonstitutive (und in der Praxis de 

33) Vgl. Krzysztof Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln. Aus d. Frz. von 
Gustav Rossler, Berlin 1988.

34) Zum Begriff des „Noemas“ vgl. Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur 
Photographie. Dt. von Dietrich Leube, Frankfurt/M. 1989 (orig.: La chambre claire, 
Paris 1980), S. 122. Barthes’ Reflexionen zur Photographie bilden einen wichtigen Subtext 
für Genazinos Photo-Poetik.



77Zu Wilhelm Genazinos Poetik der Postkarte

facto häufige) Ausrichtung auf einen besonderen Moment – auf den Moment 
der exzeptionellen Präsenz des Senders an einem besonderen Ort (im Fall der 
Reisepostkarte), auf den Moment eines besonderen Ereignisses (im Fall der 
Gratulationspostkarte), auf eine für diesen Moment spezifische Positionierung 
zwischen Schreibendem und Lesendem, die sich möglicherweise schneller 
verändert als die Botschaft für ihren Weg braucht. Gegenüber Briefen, deren 
Funktionsspektrum breiter, deren Bindung an den Moment nicht gattungs-
prägend ist, über die hinsichtlich der Zeitverschiebung von Schreib- und 
Lesemoment aber Analoges zu sagen wäre, erscheint die Postkarte vielfach als 
‚schnellebig‘, als Produkt des Moments. Wer Postkarten nicht sammelt und 
Privatpost nicht aus Pietät oder Nostalgie aufhebt, wird Postkarten nicht ver-
wahren; die übermittelte Botschaft (Person X ist dann und dann an einem Ort 
Y; Person A begeht Anlaß B) ist ja ohnehin bald überholt.

8. Tote Winkel, flackernde Leuchten. Zu Genazinos Photo-Poetik 

Prägend für Genazinos Œuvre insgesamt ist seine Aufmerksamkeit auf das 
Banal-Alltägliche und das Unscheinbare (wie Kleider, Gebrauchsgegenstände, 
triviale Situationen); in seinen poetologischen Reflexionen proklamiert er den 
präzisen, durch seine Genauigkeit tendenziell verfremdenden Blick aufs Ein-
zelne, Unauffällige. 

Joseph Cornell und Christian Boltanski, die auf je spezifische Weise mit 
Sichtbarem an der Grenze zum Verschwinden arbeiten, werden bei Genazino 
zu wichtigen Leitbildern. Über das Konzept der Epiphanie besteht eine Bezie-
hung zur Joyceschen Poetik. Zudem beruft sich Genazino auf Proust, dessen 
Schreibarbeit, mit dem Rückzug aus dem praktischen Leben verbunden, ihm 
als konsequente Verwandlung des Lebens gilt, durch welche der Lebende 
Proust die Distanz zu den Toten überwand.35) Ein ins Text-Bild-Album auf-
genommenes Photo Marcel Prousts wird in einer unmittelbar entsprechenden 
Weise kommentiert. Es stellt, wie es heißt, Proust im Modus der Abwesen-
heit dar, und dies sei programmatisch: Proust habe die Notwendigkeit einer 
„rücksichtslose[n] Hinopferung seines Lebens für das Werk“ erkannt.36)

35) Wilhelm Genazino, Der Ort der Hingabe. Schreiben zum Tode. Über Marcel Proust, in: 
Literaturmagazin. Imagination – Krankheit – Poesie 20 (1987), S. 50–67.

36) „Deswegen sehen wir auf diesem Bild zweifelsfrei den Schriftsteller Marcel Proust, aber wir 
sehen außerdem, daß er für uns, die Betrachter, in Wahrheit abwesend ist. […] Das Werk 
[Prousts] wird […] zu einer Entschuldigung des Autors für seine Entfernung von den ande-
ren Menschen. […] Das sich immerzu entschuldigende Abbild übernimmt die Funktion der 
Stellvertretung des Autors. […] Durch seine fortdauernde Wiederkehr wird das Bild mehr 
und mehr zum Beleg für das Verschwinden des Autors, obwohl […] gerade durch das Bild 
der Schein der Anwesenheit simuliert wird.“ (Genazino, Ferne. Kippe, zit. Anm. 2, S. 64.)
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Phänomenologisch grundiert, thematisieren Genazinos Texte wiederholt 
Prozesse visueller Wahrnehmung als Metaphern des poetischen Wahrneh-
mungs- und Darstellungsprozesses, wobei unter anderem das Konzept der 
Epiphanie eine tragende Rolle spielt. Als selbstreflexive Texte über Photo-
Postkarten stehen die Textabschnitte in ›Aus der Ferne. Auf der Kippe‹ inso-
fern im Kontext weiterer poetologischer Reflexionen. Den Ausgangspunkt der 
Frankfurter Poetik-Vorlesung ›Die Belebung der toten Winkel‹37) bildet die 
Geschichte einer Taschenlampe mit versiegender, aber nicht völlig erschöpfter 
Energie.38) In allen Dingen, so Genazino, staue sich Zeit; sichtbar werde dies 
gerade nach längeren Zeiten des Nicht-Hinsehens.

Das Poetische entsteht, wenn Zeit (etwa in einer Taschenlampe) künstlich gestaut wird, 
indem etwas, das die Sphäre des Nützlichen und Brauchbaren hinter sich gelassen hat, 
dennoch aufbewahrt wird und durch einen Betrachter wieder entstaut wird. Mit anderen 
Worten: Herrenlos gewordene Zeit wird an ihren zufälligen Entdecker abgegeben. Im 
Prinzip staut sich in allen Gegenständen, in kleinen und in großen, die Zeit, sofern mit den 
Gegenständen nichts geschieht, das heißt, wenn sie unbearbeitet längere Zeit herumstehen 
oder herumliegen und zu verrotten scheinen.39)

Die fast versiegte, aber nochmals kurzfristig funktionierende Batterie der Ta-
schenlampe wird explizit zum Sinnbild einer Energie, die sich in Dingen staut 
und auch nach längerer Zeit wieder zu einem ‚Aufflackern‘ führen kann – für 
die Kraft der Dinge, die Vergangenheit, aus der sie stammen, auch nach langer 
Zeit momentan und punktuell wieder aufscheinen zu lassen. Genazino inter-
essiert sich vor allem um solchen Aufscheinens willen für die unscheinbaren, 
kleinen, verworfenen Dinge, für das gleichsam, was ‚auf der Kippe‘ lokalisiert 
ist. Von ihnen erwartet man nichts – und die von ihnen ausgelöste Epiphanie 
ist umso nachhaltiger.40) 

37) Wilhelm Genazino, Die Belebung der toten Winkel. Frankfurter Poetikvorlesungen. 
München, Wien 2006. Der Text entstand nach den beiden Teilbänden des ›Albums‹, aber 
vor dessen Integralausgabe, wird durch die beiden Ausgaben der Text-Photo-Kombina-
tionen also zeitlich gerahmt. Der poetische Blick verwandelt das Gesehene – so die hier 
entwickelte Zentralidee – durch Imagination; der aus ihm hervorgehende Satz bildet eine 
‚neue‘ Wirklichkeit ab; Schreibprozesse sind Prozesse der Vergewisserung.

38) Ebenda, S. 7f.
39) Ebenda, S. 9.
40) „Uns interessiert hier nur der Zeitstau in unscheinbaren Gegenständen, […] sie führen […] 

bei ihren Betrachtern zu poetischen Epiphanien, die nur in deren Innenwelt eine Rolle spie-
len. Ich werde mich also mit nichtswürdigen, bedeutungsvollen Kleinteilen beschäftigen, 
das heißt mit alten Fotos (mit eigenen und fremden), mit Koffern und ähnlichen Behält-
nissen (also mit Taschen, Schachteln, Dosen, Etuis), dann mit Schubladen und Kleidung. 
ferner mit einer Großgruppe nicht rubrizierbarer Einzeldinge, deren gemeinsames Merkmal 
ist, daß sie im Alltagsgebrauch auftauchen und dort gewöhnlich auch untergehen und 
weggeworfen oder eben (und das ist der interessantere Fall) nicht weggeworfen werden […]“ 
(ebenda).
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Ein exemplarisches Epiphanie-Erlebnis löst beim Erzähler-Ich der Poetik-
Vorlesung der Anblick eines Paßphotos aus, das eine unbekannte Frau zeigt 
und in einem zufällig gefundenen Geldbeutel steckt – hinter einer Klarsicht-
hülle, die dem Bild eine besondere Anmutung verleiht. Spontan nimmt der 
Betrachter das Photo als das einer Toten wahr (ohne dafür konkrete Anhalts-
punkte zu haben) – als Bild aus der Vergangenheit, in dem sich Zeit gestaut hat. 
Es ist die Ferne dieses Bildes, die ihn fasziniert – und das zu einem imaginären 
Dialog mit der Frau aus der Sphäre des Gewesenseins führt.41) Neben dem (spe-
kulativ erschlossenen) Umstand, daß das gefundene Paßphoto eine Tote aus der 
Ferne der Zeit zeigt, spielt für die von ihm ausgehende Leuchtkraft auch seine 
materielle Beschaffenheit eine Rolle: Es ist ein Stück Abfall, ein Ding, das aus 
der zeitlichen Ferne in die Gegenwart hinein leuchtet – kurz bevor sich seine 
aufflackernden Energiereste erschöpfen.

Die Betrachtung verrotteter und alter Dinge katalysiert also Erfahrung von 
Zeitlichkeit und Vergehen – auch bezogen auf den Betrachter selbst, dem sie die 
Antizipation des eigenen Todes nahelegen und den sie an eine Zukunft denken 
lassen, die er nicht mehr erleben wird.
Die verrottenden Gegenstände unterhalten, indem sie untergehen, ein Verhältnis zum 
Tod. Indem ich sie dabei betrachte, nehme ich teil am Tod der Dinge und damit auch an 
meinem eigenen vorgestellten Verschwinden. Diese Erfahrung wehre ich ab, weil sie nicht 
auszuhalten ist. Indem ich sie abwehre, lasse ich sie in einer fragmentierten, verkrüppelten 
Form dennoch zu. Die defizitäre Krüppelform der Vorstellung unseres Verschwindens 
ist vermutlich die einzig authentische. Wir verschwinden als phantasiertes Fragment und 
leiten davon eine krüppelähnliche Selbsterfahrung ab. Unser zukünftiges Nicht-mehr-da-
Sein sitzt und geht und steht neben uns und läßt sich als Abbruch dennoch nicht fassen. 
In diesem Fernruf des Verschwindens nistet die poetische Empfindung. Man steht auf der 
Straße, hat einen zerfallenden Geldbeutel mit einem zerfallenden Foto in der Hand, weiß 
den nächsten Schritt nicht, nimmt aber teil an der Anmutung, daß das eigene Unschein-
bar-Werden soeben seinen Anfang gefunden hat.42)

Photos und Friedhöfe stehen bei Genazino in einem metaphorischen Spiege-
lungsbezug zueinander. Daß dieser auch eine metonymische Dimension haben 

41) „Das Poetische offenbart sich in abwegigen Details. Ich hob den Geldbeutel auf und öffnete 
ihn. Plötzlich schaute mich hinter einer Klarsichtfolie, aus der längst eine Schattenfolie ge-
worden war, das Foto einer Frau an. Sie war nicht mehr jung, sie war nicht mehr schön, sie 
war nicht mehr verheißungsvoll. Ich hatte sofort das Gefühl: Die Frau ist tot, und ich bin der 
letzte, der ihr Bild anschaut. Ich legte den geöffneten Geldbeutel auf meine flache Hand und 
sah, daß er mir das Zittern kurz vor seiner Vernichtung zeigte. Man kann das Poetische einen 
gemeinsamen Blitzschlag von Zeitempfindung und Dingempfindung nennen. Ich begann, 
in aller Unschuld und in aller Stummheit, mit dem Foto einen Dialog. Auch das Bild spielte 
vor meinen Augen mit seiner Zerstörung. Ich konnte nicht klar unterscheiden: Orientierte 
sich meine Empfindung am Tod der Frau oder am Zerfall des Geldbeutels? Ich nahm teil am 
Versinken der Dinge, das in zwei Fällen gerade endgültig wurde“ (ebenda, S. 11f.).

42) Ebenda, S. 12.
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kann, machen vor allem Photos auf Grabsteinen sinnfällig, wie man sie etwa in 
Italien oft antrifft. Genazino nennt sie „rührende Versuche, den Anblick von 
Toten als Lebende künstlich zu verstetigen“, und akzentuiert die gerade durch 
diese Bilder erzeugten Distanzen.43) Aber auch anläßlich einer Serie eigener 
Paßphotos erzählt Genazino von der imaginären Vorwegnahme des eigenen 
Todes, katalysiert durch die Wahrnehmung des eigenen Alterns bei Betrach-
tung des eigenen Porträts.

Die vier Paßfotos waren vielleicht die ersten vier wirklichen Altersbilder, die es von mir 
gab. Sie waren ohne die versöhnende Milde eines Fotografen-Ateliers zustande gekommen. 
[…] Ein nicht zurechtgemachtes Zufallsgesicht, festgehalten in seiner Alltäglichkeit. […] 
Es ist einfacher, sich tot zu denken, als sich alt vorzustellen. Nicht vor dem Tod wenden 
wir uns ab, sondern vor unserer soeben eintretenden Hinfälligkeit, die ihm vorausgeht.44)

Ein Text aus dem Text-Photoband thematisiert in sehr ähnlicher Weise die be-
sondere Beziehung des Einzelnen zu eigenen Paßphotos. Er gilt dem Bildtypus 
Paßbild als einem Postkartenmotiv, und zwar anläßlich einer Montage aus 225 
Paßphotos auf einer Postkarte von Walker Evans aus dem Jahr 1936.45) Gerade 
das Thema Postkarte bietet also Gelegenheit, neben Fragen des menschlichen 
Weltbezugs auch solche des Selbstbezugs zu erörtern. Ähnlich wie in der 
Poetik-Vorlesung wird im Postkartenkommentar zunächst das unscheinbare 
Paßphoto (und zwar wiederum eines in bzw. hinter Klarsichtfolie) zum In-
begriff eines Katalysators möglicher Epiphanien erklärt, die sich gerade aus 
Alltäglichem ergeben; konkretisierend ist die Rede von einem „Schrein“.46) 
Gegenstand des Interesses, ja der Epiphanie-Sehnsucht ist im Fall des eigenen 

43) „Je älter die Bilder auf den Grabsteinen werden, desto offenkundiger wird, daß die Abbil-
der diese Aufgabe nicht leisten können. Es ist vielmehr so, daß der langsame Zerfall, das 
heißt die Verwitterung der Bilder den wirklichen Zerfall der Toten begleitet und diesen 
vielleicht erträglicher macht. Es ist zweifelhaft, ob den Hinterbliebenen diese Funktion der 
Totenbilder bewußt ist. Man darf annehmen, daß sie sich lieber an der oberflächlichen, aber 
tröstlichen Wirkung der Fotos festhalten, am Schein des Fortlebens der Toten“ (ebenda, 
S. 12f.).

44) Ebenda, S. 14f..
45) Genazino, Ferne. Klippe (zit. Anm. 2), S. 24f.
46) „Viele Menschen tragen Paßphotos ihrer Angehörigen in Geldbeuteln und Brieftaschen 

mit sich herum. Hinter sogenannten Klarsichtfolien sind die Bilder nebeneinander und oft 
auch übereinander angeordnet. […] Sonderbar an diesen kleinen Alltagsrevuen ist nicht 
nur, daß es dieser permanenten Vergegenwärtigung nicht bedarf; denn mit den meisten der 
Abgebildeten haben wir ohnehin jeden Tag zu tun. Noch sonderbarer ist, daß die Bilder in 
der Praxis kaum angeschaut werden. […] Warum begleiten diese Bildchen dann doch jeden 
Tag das Leben der Menschen? Vermutlich ist die Klarsichtfolie nicht nur eine Klarsichtfolie, 
sondern ein kleiner, handlicher Schrein, in dem unsere Angehörigen ERSCHEINEN dürfen. 
Nur hier, im Schrein des Geldbeutels, sind sie scheinhaft und augenblicksweise vor der 
Vernichtung durch Alltag bewahrt. Auch die Schaukästen der Fotogeschäfte sind solche 
Schreine, in denen unsere Bilder – das Paradox ist hier angebracht – eine augenblicksweise 
Ewigkeit erlangen“ (ebenda, S. 24).
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Paßphotos das eigene Ich – eines, das sich als prekär empfindet und des eigenen 
Abbildes als ständig verfügbarer Bestätigung bedarf. Aus seinem Klarsichthül-
len-Schrein heraus scheint dieses (eigene) Ich für den Betrachter punktuell auf, 
wobei jedoch der Ausdruck ‚Schein‘ hier im doppelten Sinn eines epiphanti-
schen Sichtbarwerdens und einer Illusion zu verstehen ist. Gerade zwischen 
diesen beiden Bedeutungsdimensionen kommt es zu Kippeffekten.47) 

Und wo dann gleich eine Vielzahl von Paßphotos nebeneinandersteht wie 
auf der kommentierten Evans-Postkarte, da versagt der Effekt ganz, weil das 
Bild des Ichs sich in ein Bild unter anderen Bildern verwandelt hat und kei-
nen Aufschein der eigenen Besonderheit und Individualität mehr in Aussicht 
stellt.48) Bereits die bloße Vorstellung, auch das eigene Paßbild auf einer Post-
karte mit anderen Paßbildern wiederzufinden, erzeugt ‚Ferne‘ zum eigenen 
Ich-Entwurf als einem ‚Individuum‘. Daß gerade eine Postkarte den Rahmen 
für eine solche Paßbilder-Häufung abgibt, bzw. daß Genazino die Paßbilder-
Montage als Postkartenmotiv kommentiert, erscheint nicht zufällig: Präsentie-
ren sich doch gerade die hier abgebildeten Gesichter als ‚Multiples‘ auf einem 
drucktechnisch produzierten Multiple.

9. Rückblick. Abgewandte Gesichter

Genazinos Poetik ist geprägt durch pointierende Perspektiven auf Photos, Pho-
topostkarten und Postkarten insgesamt. Der Bildband ›Aus der Ferne. Auf der 
Klippe‹ steht als poetologisches Werk neben der Frankfurter Poetik-Vorlesung, 
zu der er enge Beziehungen unterhält. Er inszeniert und thematisiert Kipp-
effekte, wie sie von Photos und Postkarten in ihrer vielschichtigen Beziehung 
zu Abwesendem, Fernem ausgelöst werden, als Gleichnis und Modell für die 

47) „Diese kleinen Porträts [Paßphotos] beglaubigen unsere lebenslange Bemühung, ein Ich zu 
werden, ein zusammengefaßtes, kultiviertes Subjekt, das diesen Namen verdient. Wenn wir 
immer nur auf der Straße herumgehen oder in Büros und Wohnzimmern sitzen müßten, 
könnten wir nicht in jedem Augenblick so sicher sein, daß wir wirklich Subjekte geworden 
sind. Für diese übergeordneten Bestätigungen brauchen wir Bilder, große und kleine, die 
in jedem Augenblick ‚einsatzfähig‘, das heißt, sofort anschaubar sind. Bilder organisieren 
die Details unseres Ichs und präsentieren sie zugleich. Aus diesem Grund sehen so viele 
Personen auf Fotos ‚persönlicher‘ aus als ‚in Wirklichkeit‘. Unser Foto ist immer seriöser als 
wir selbst“ (ebenda).

48) „Genau deswegen ist diese Postkarte von Walker Evans – sie entstand 1936 und hängt 
heute im Metropolitan Museum of Art in New York – so fürchterlich und so fürchterlich 
wahr: der Schaukasten rückt uns, die wie der Individuation so sehr bedürfen, zurück in das 
Gewimmel und bestätigt unsere Angst, daß wir uns von diesem vielleicht nie emanzipieren 
können. Die Postkarte von Evans zeigt, daß die Paßfotografie in Wahrheit nichts weiter ist 
als eine Art Registratur. Es genügt der Transfer der Bilder aus der Klarsichtfolie des Geld-
beutels in den Schaukasten des Fotohändlers – und aus dem Traum der Identität ist das 
Trauma der Verwechselbarkeit geworden“ (ebenda).
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Effekte literarischer Texte – für Kippeffekte, die sich unter anderem aus der 
Doppeldeutigkeit des ‚Scheinens‘ und des ‚Flackerns‘ ergeben. Als Dokument 
einer ‚Postkartenpoetik‘ lädt der zweiteilige Text-Bild-Band im Übrigen zu 
(hier nicht möglichen) Vergleichen mit anderen poetologischen Konzeptuali-
sierungen der Postkarte durch literarische Autoren ein.49)

Postkarten-Poetiken verhalten sich natürlich durchaus affin zu solchen Poe-
tiken, welche die Analogie zwischen literarischem Text und Brief betonen, sei 
es mit Blick auf die (erwünschte) Intimität literarischer Kommunikation, sei 
es mit Blick auf ihren Status als Fernkommunikation über Räume und Zeiten 
hinweg. Aber Bild-Postkarten und (konventionelle) Briefe unterscheiden sich in 
wichtigen Punkten: Das Bild entwickelt bezogen auf den Wunsch nach Kom-
munikation, nach Überbrückung von ‚Ferne‘ eigene Dynamiken und eigene 
Ambivalenzen, insbesondere das Photo, das im Lauf der Zeit auf so sinnfällige 
Weise altert, das als materielles Objekt gebrechlich wird und sich im Verwor-
fenen verlieren kann. Postkarten haben dabei eine spezifische Materialität und 
eine spezifische Zeitlichkeit, die Genazino besonders interessiert: Es ist zum 
einen die von Photos, zum anderen die von persönlichen, aber an ein Multiple 
gebundenen Botschaften aus einer sich ständig vergrößernden zeitlichen Ferne.

Als Kernstück von Genazinos Poetik erscheint ein Literaturverständnis, 
demzufolge es literarischem Schreiben vor allem um das Gewesensein geht. 
Expliziert wird dies u.a. durch Reflexionen über den Effekt alter Photos – 
und unter impliziter Anspielung auf die Barthesschen Reflexionen zur pho-
tographischen Repräsentation von etwas, das „gewesen ist“. Spezifiziert wird 
diese Poetik dann bezogen auf Photos und Postkarten, die ihrerseits im Bezug 
wechselseitiger (u.a. metonymisch begründeter) Repräsentation stehen und in 
denen sich literarisches Schreiben selbst bespiegelt.50) Erinnert sei nochmals an 
das Bild der Frau in Rückenansicht: Genazino nimmt hier gezielt ein Postkar-
tenphoto in den Blick, dessen Bildseite er implizit selbst als „Rückenansicht“ 
erscheinen läßt. Abgewandt vom Betrachter sind die eigentlichen Gegenstände 
seines Begehrens (Präsenz, feststellbare Wirklichkeit, gewährleistete Identität). 
Das Postkartenphoto suggeriert gleichsam, man müsse die Karte nur wenden 
können, um das Gewünschte zu ‚lesen‘. Aber die in literarischen Werken wie 

49) Daß der spezifische Zeitindex von Postkartenkommunikation gerade in der jüngeren 
Literatur wiederholt in den Blick gerät, mag unter anderem mit mediengeschichtlichen 
Umbrüchen erklärt werden. Rezent hat die Echtzeitkommunikation (zunächst immerhin 
durch Telephon, Telegraph, Radio, Funk ermöglicht) eine starke Expansion erlebt; Papier-
Postkarten haben im Zeitalter elektronischer Kurznachrichten und permanent möglichen 
Bilder-Versands einen Teil ihrer Funktionen verloren und sind altmodisch geworden.

50) Wie in Barthes’ ›Die helle Kammer‹ bietet ›Aus der Ferne. Auf der Kippe‹ eine Mischung von 
Kunstphotographien und Amateurphotos; wie dort wird das Betrachten von Photos zum 
Anlaß grundlegender Reflexionen über das Ich des Betrachters und sein Verhältnis zur Zeit. 



83Zu Wilhelm Genazinos Poetik der Postkarte

›Aus der Ferne. Auf der Kippe‹ reproduzierten Postkartenphotos haben keine 
Vorderseite. Und die Vorderseiten realer Postkarten sind Botschaften aus der 
Ferne der Zeit, die sich einer Rekonstruktion ihres Entstehungskontextes ver-
weigern. Postkarten kommen ‚aus der Ferne‘ – und sie stehen für Momente 
‚auf der Kippe‘, wie sie sie selbst oft auslösen: Kippeffekte zwischen ersehnter 
Präsenz und bekräftigter Absenz, ein Oszillieren zwischen der Vorstellung, 
von einer Botschaft erreicht zu werden, und der Erfahrung verweigerter Nähe.




